說不出口的告別

中山大學秘書室 / 單鳳玉

最近聽到林志炫的一首新歌，歌詞內容有幾句是這樣唱的：「回程的飛機滑進了無邊的天際，一樣的天氣，兩種心情，裝滿回憶的行李，留在原地，是愛的紀念品………」，覺得頗切合自己近來的心情，因為我也有「說不出口的告別」，五月初即將揮別舊單位向新單位報到。

彷彿還是昨日，先生騎著新買的機車載著我，從市區邊騎邊找，慢慢地從高雄市區，一直找到位於「右昌過去一點點」，暫借市立中山高中辦公的國立高雄大學籌備處，這一段原只須40分鐘的路程，郤花費了個把鐘頭。雖然我是一個土生土長的高雄人，但說實在的，一直到上班前，都未曾來過這一帶，感覺上像是進入了另一個城市。

還記得報到的第一天，第一時刻即被告知要開業務會報，準備做紀錄。拿好紙筆，進門一看，怎麼只有5個人，主任王仁宏教授、教務組長張宗仁教授、工務組長曾俊達助理教授，會計員楊秀菊主任、人事管理員江元秋主任及一位行政組組員徐美珠小姐，再加上我，一共只有6個人。會中討論工作職掌，由於當時行政組尚未有組長，只有二位組員，因此由我負責文書與出納業務，徐小姐則負責除了上述二項以外的其他總務業務，另外由於尚無秘書職缺，會中同時也決議暫時由我擔任主任的秘書。就這樣開始了我在高大的工作生涯。

剛開始上班，仍像以前一般，俐落的套裝再加上高跟鞋，標準的上班族打扮，但不知何時開始，裙子換成了褲子，高跟鞋換成了平底鞋，頭髮不再上美容院吹整，簡單地紮起了馬尾，接電話時，閩南語自然順口而出，一點一滴溶入在地的工作氛圍。

當時由於人力太吃緊，再加上一切從零開始，每件事都變得急如星火，須要在最短的時間內學會並應用在自己的業務上，因此每個人都像陀螺一般，從早轉到晚，忙得不可開交。還記得有次要送文去隔壁辦公室，在走廊上遇到當時的教務組長，也就是現在的中山大學校長張宗仁教授，他疑惑地看著我說：「妳為什麼不好好地走路，要用跑的呢？」

第一次看見校地，也令我這個在都市長大的小孩頗為震憾。只見一塊塊、一區區的農田與魚塭交錯的平地，一望無際，當時的我根本分不清東、西、南、北。有時遇到中午大夥外出用餐後，若還有時間，工務組的同仁就會帶我們進入校地，去「看看」未來的校園，指著左邊一區魚塭告訴我們，那是第一綜合教室的位置；指著右邊一塊農田，說那是行政大樓的預定地。人類因夢想而偉大，而我們則是踏實地在築夢，建築一個大高雄地區人民企盼了40多年的綜合型大學。懷著這樣的夢想，即使每天都早出晚歸，忙得像陀螺，下班累得像小狗，我們也都甘之如飴。

在高大待了將近8年的時間，許多點點滴滴令人難忘：－最喜歡，中午時間一到，大夥邀約共同外出用餐，暫時拋開辦公的壓力與緊張，在外面邊吃飯邊聊天，天南地北，八卦一番，說說笑笑，吃飽喝足，下午再各自回工作崗位上繼續衝刺。

－最喜歡，聽到工務組同仁報信，那一區魚塭即將放水抽乾魚池，因為我們可以等著打撈池底養殖的肥肥的魚、蝦；那一株芒果樹已長出許多果實，可以採摘做芒果青了，就這樣晚餐加了菜，平時有了零嘴，在那時，是我們少少的、小小的員工福利。

－最喜歡，從籌備處的辦公室望向遠遠地校地那方，看見工程的進行，「眼見他起高樓」原來是這樣的心情；

－最喜歡，爬上綜一教室大樓頂，看夕陽緩緩地從天際滑落，那一大片、一大片的金黃、金紅，再加上鷺鷥成群飛翔在暮色裡，淡水的夕照簡直比不上。

－最害怕，被派出差，因為那意謂著回來要加雙倍的班才能把出差時該做的工作完成。

－最害怕，里長伯又帶人來抗爭，雖然抗議對象不是高大，但是工程進度一旦被耽擱，連帶就會影響到設校招生的時程

－最害怕，聽到要辦活動，諸如籌備處掛牌正式成立、舉辦公聽會聽取專家學者對於本校設立系所之建議、辦理亞太國際學術會議等，因為那意謂著，我們又要忙翻天了。

－最尷尬，有一次大夥外出用餐，選了一家麵店點好了餐點，坐下來等待時，郤發生麵店老闆娘與當時在店裡幫忙的女兒吵架的情況，大夥走也不是，不走也不是，只好以不動應萬變，待那氣呼呼的女兒把麵碗摔到桌上，便以生平最快的速度把麵吃完，付帳走人。老遠的都還可以聽到那對母女的吵架聲。

－最討厭，每年年底大掃除的規定，王前校長是一個愛整潔的人，每年過年放假前，總會希望大家不管再怎麼忙，都要把辦公環境打掃、整理乾淨，最痛苦的莫過於資訊人員蔡毓娟小姐了，因為她是「亂中有序」型的人，一旦桌面收乾淨了，她就找不到文件了。

－最喜歡……、最害怕……、最討厭……………
走筆至此，往事一幕幕浮現眼前，雖已過了近八年的時間，仍彷彿如昨日發生般清晰。那時待在辦公室的時間比在家還長，高大就像自己的第二個家一般，對於自己的家怎麼說再見？

4月份過後，一樣的日子，一樣的天氣，而我郤有了不一樣的心情。明天的我將去一個陌生的環境，學習做有些陌生，又不太陌生的事，去認識有些陌生，又不太陌生的人，當我在做這些事時，心裡一定會想著，若我在高大，現在我會在做什麼？

對於一個常在心中的家，如何說再見？如何告別？我想不到，也說不出口，「高大」，我們一定會「再•見」。